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Rozdzial 1 : 
Przeprowadzka

Kuba nigdy nie lubił Pragi. Zawsze wydawało mu się, 
że to, co w Warszawie mieści się na prawym brzegu Wisły, 
jest gorsze. Dla niego najpiękniejsze było miejsce, w któ-
rym mieszkał przez całe dzieciństwo. Żoliborz. Piękno 
miał nawet w nazwie. „Joli bord” – piękny brzeg. 

Kiedy tuż przed wakacjami zmarł dziadek, a  rodzice 
zdecydowali się przeprowadzić do mieszkania po nim, 
Kubę ogarnęła wściekłość. Przecież od kilku miesięcy było 
wiadomo, do jakiego gimnazjum pójdzie od września. Wy-
bierali się tam jego najlepsi kumple z podstawówki i Ewe-
lina, która tak bardzo mu się podobała, choć zupełnie nie 
zwracała na niego uwagi. Wizja mieszkania na drugim 
końcu miasta przerażała. 

– Tam mieszkają sami żule! – wykrzykiwał.
– Jacy żule?
– Menele! Pijaki! Nie wiesz? Trójkąt Bermudzki na Pra-

dze to Brzeska, Ząbkowska i jakaś tam…
– Ale my będziemy mieszkać na Saskiej Kępie! – tłu-

maczyła mama. – To jest ekskluzywna dzielnica artystów, 
malarzy, ludzi sztuki i kultury. Przecież lubiłeś jeździć do 
dziadka… 

– Jeździć a żyć to dwie różne rzeczy! Moglibyście sprze-
dać tamto! Dziadek miał tyle starych rzeczy!
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– Sprzedać? – Mama popatrzyła na Kubę nieobecnym 
wzrokiem, a  jej twarz zmieniła się nie do poznania. Bez 
słowa wyszła z pokoju. 

– Coś ty powiedział?! Kuba! – W drzwiach stanął ojciec 
i  karcąco patrzył na pierworodnego. – Czy ty wiesz, co 
dla mamy oznacza tamten dom? – odezwał się po chwili. 
– Wiesz, że wybudowała go twoja praprababcia. Wiesz, że 
stamtąd pochodzą twoi przodkowie… 

– Twoi nie…
– Ale ożeniłem się z  twoją mamą! Szanowałem jej ojca! 

Mój teść, a twój dziadek, to był wspaniały człowiek! Poza tym 
jak możesz zachowywać się tak okrutnie?! Mama nie ma już 
rodziców, a ty chcesz, by dla twojego widzimisię sprzedawała 
swoje pamiątki? Rozumiem, że przywiązałeś się do osiedla, 
do kolegów, ale… Idziesz do gimnazjum i poznasz nowych 
kumpli. A ci stąd, jeśli są prawdziwymi przyjaciółmi, nadal 
będą z  tobą utrzymywać kontakty. Nie wyprowadzasz się 
do innego miasta, tylko do innej dzielnicy. Zawsze można 
wsiąść w tramwaj i przejechać te parę przystanków…

– Nie parę, tylko paręnaście! Ponad czterdzieści minut 
tramwajem! 

Ale ojciec już nie słuchał. Wyszedł do drugiego pokoju, 
z którego dobiegał szloch mamy.

Kiedy następnego dnia tłumaczył Piotrkowi i Jackowi, 
że nie będą razem w szkole, że musi zabrać papiery z gim-
nazjum i szukać szkoły gdzieś na Pradze, naj-
pierw zapadła cisza. Dopiero po chwili usłyszał 
głos Jacka, który ku jego najwyższemu zdumie-
niu stwierdził: 



– To przynajmniej nie będzie konfliktu, kto z kim sie-
dzi… W ławce i tak jest miejsce tylko dla dwóch. 

To zabolało najbardziej. 
„Błyskawicznie mnie skreślili” – pomyślał z żalem. 
I  obiecał sobie, że sam się do nich pierwszy nie ode-

zwie. Dotrzymał słowa. Zresztą przez całe wakacje miał 
inne zajęcia. Przeprowadzka do domu dziadka wiązała 
się nie tylko ze zmianami w jego życiu, lecz także w życiu 
całej czteroosobowej rodziny. Trzeba było zaadaptować 
wnętrza do ich potrzeb. Dlatego po raz pierwszy Kuba nie 
wyjechał na wczasy z rodzicami, ale wraz z Olą wylądo-
wali na wakacjach u dalekiej rodziny na Zamojszczyźnie. 
Dopiero potem, pod koniec sierpnia, wrócili do Warsza-
wy. Do tego czasu mama zdążyła załatwić już stałe łącze 
do internetu i  platformę cyfrową, dzięki czemu można 
było oglądać kanały niedostępne drogą naziemną. Teraz 
Kuba spędzał przed telewizorem większość wolnego cza-
su. Przecież nie znał tu nikogo. Mama wprawdzie wspo-
minała o jakimś Rafale, synu znajomego dziadka, ale na 
wspominaniu się kończyło. 

Z przeprowadzki najbardziej cieszyła się Ola. A to z ko-
lei doprowadzało Kubę do szału. 

– Będziesz głupsza ode mnie – wyzłośliwiał się, poma-
gając jej urządzać pokój. 
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– Dlaczego? – chciała 
wiedzieć. – Przecież idę 

w  tym roku do szkoły, 
więc będę mądrzejsza. 

– Ale szkoły tu, na Pra-
dze, są gorsze. Po podsta-

wówce będziesz głupsza ode 
mnie. 

– Mama!!! Kuba mówi, że moja 
szkoła jest gorsza!

– Czy wy nie możecie się uspokoić? – Mama stanęła na 
chwilę w drzwiach i spytała jakimś takim przygaszonym 
głosem, że Kubie zrobiło się głupio. 

Kiedy drzwi się za nią zamknęły, włączył radio. Ale nie 
mógł skupić się na układaniu na półce książek Oli. Zosta-
wił siostrę samą i na palcach wszedł do pokoju – jeszcze 
nie tak dawno był to gabinet dziadka. Stare biurko, przy 
którym dziadek pracował, straszyło otwartymi na oścież 
szafkami i powysuwanymi szufladami. Wyciągnięte były 
również szuflady sekretarzyków, komód i szaf. Na środku 
pokoju na podłodze leżały sterty różnych papierów. Mama 
siedziała po turecku i przeglądając je, wycierała łzy ręka-
wem bluzy. Kuba stał i patrzył, ale nie podchodził do mat-
ki. Jakoś instynktownie wyczuł, że chyba teraz woli być 
sama. Bezszelestnie wycofał się w poszukiwaniu ojca. Zna-
lazł go w  kuchni na drabinie. Zresztą odgłosy wiercenia 
dziur w ścianach słychać było w całym mieszkaniu. 

– Urządziłeś już swoją Norę? – zainteresował się ojciec, 
odkładając wiertarkę. 



– Tak. Tato… 
– No? Co takiego?
– Mama płacze…
– Wiem. 
– Może powinniśmy…
– Nie. Ona teraz cofa się w przeszłość. Ogląda swoje li-

sty do rodziców. Swoje szkolne laurki, zdjęcia… Niech zo-
stanie z tym sama. Jak będzie chciała się z nami podzielić, 
to na pewno to zrobi. Skoro już tu jesteś, to podaj mi mło-
tek. – Ojciec pokazał stojącą na podłodze skrzynkę z na-
rzędziami. – I taki duży wybijak. 

Kuchnia, gdzie ojciec wieszał szafki, była drugim odno-
wionym pomieszczeniem. Jako pierwszą przygotował służ-
bówkę – klitkę, do której wchodziło się z kuchni. Kuba wy-
błagał, by mu ją oddać. Nie chciał wspólnego pokoju z Olą. 
Przerobienie służbówki wiązało się co prawda z pewnymi 
kosztami, ale rodzice ulegli jego prośbom. Nie było na przy-
kład drzwi i należało je wstawić. A do tego potrzebowali 
framug. 

Służbówka liczyła tylko cztery metry kwadratowe, więc 
aby Kuba mógł pomieścić swoje rzeczy, ojciec musiał 
zrobić mu piętrowe łóżko. Pod spodem ustawili  
biurko i regał z książkami. Kuba nazwał swój  
nowy pokoik Norą, a fakt,  
że mógł go urządzić tak,  
jak chciał, był jedynym  
jasnym punktem  
całej tej sytuacji. 
Saska Kępa nie 



podobała mu się wcale. Ciasne ulicz-
ki, domki i  brak podwórek wkurza-

ły. W domu dziadka nie mieszkał nikt 
w jego wieku. W ogóle w okolicy nie widział 

żadnych rówieśników. Nie było też gdzie ich 
szukać. W  sklepach przeważali starzy ludzie, w  ogródku 
jordanowskim bawiły się dzieciaki w wieku Oli, a najbliż-
sze podwórka mieściły się parę przecznic dalej i wydawały 
się prawie tak odległe jak pozostawieni na drugim końcu 
miasta koledzy z  dzieciństwa. Koledzy, którzy odetchnęli 
z ulgą, że sprawa, kto z kim będzie siedział w ławce w gim-
nazjum, rozwiązała się sama. Ilekroć Kuba przypominał so-
bie ich słowa, jego serce przepełniała gorycz. 

***

Jego nowa szkoła mieściła się we wspól-
nym budynku z podstawówką Oli. O wy-
borze zdecydowali rodzice. Nie miał o  to 

pretensji. W końcu nie znał tu 
nikogo. Było mu wszyst-

kie jedno, gdzie trafi 
do gimnazjum, skoro 



nie mógł iść tam, dokąd chciał… Nie przerażało go nawet 
to, że musi dojeżdżać trzy przystanki autobusem, pilnując 
po drodze Oli, którą podróż każdym środkiem transportu 
innym niż samochód rodziców niezwykle cieszyła. 

Pierwszy dzień w nowej szkole był dla Kuby okropny. 
Po pierwsze, w klasie większość osób się znała. Z okolicz-
nych podstawówek, kościoła, bibliotek, jordanka, basenu, 
kręgielni. A on… Kiedy odpowiadając na pytanie wycho-
wawczyni, do której chodził podstawówki, podał numer 
szkoły, wszyscy spojrzeli się na niego jak na dziwaka. Takie 
odniósł wrażenie. Po drugie, w ławce siedział sam, bo do 
klasy chodziła nieparzysta liczba chłopców. Po trzecie, od 
razu zyskał przezwisko „Rudy”. Niby nic nowego, bo rude 
włosy miał od urodzenia, ale już od dawna nikt nie zwracał 
na to uwagi. Wreszcie, po czwarte, wychowawczynią była 
polonistka, a on… nienawidził polskiego. 
Choć może mniej niż historii. 

I  tylko Ola wyszła ze szkoły roz-
śpiewana. 

– Nasza pani jest bardzo fajna – 
paplała, kiedy wracali do domu. –  
Jest wesoła i ma pieska. A twoja? 



– Co moja? – burknął Kuba.
– No… Czy ma jakieś zwierzę? 
– Nie wiem. 
– A jak się nazywa? 
– Czajka, ale weź mnie już nie męcz. 
– W ławce siedzę z Patrycją – trajkotała niezrażona Ola. 

– A ty? Z kim siedzisz w ławce?
– Z nikim.
– Dobrze. Powiem mamie, że nie chcesz ze mną rozma-

wiać – burknęła obrażona Ola i pobiegła szybko w kierun-
ku przystanku. 

Kuba z trudem ją dogonił. 
Przez pierwsze dni w szkolnym życiu Kuby zmieniło 

się niewiele. Nadal siedział sam w ławce, choć zapoznał się 
już z chłopakami i nawet z kilkoma z nich znalazł wspól-
ny język. Szczególnie z Kacprem i Arturem. Ale nie była 
to taka nić porozumienia, jaką nawiązał z Jackiem i Piotr-
kiem. Kacper i Artur należeli do harcerstwa, którego Kuba 
nie lubił. Choć gdyby spytać go dlaczego, nie potrafiłby 
wytłumaczyć. Poza tym chłopcy znali okolicę, mieli swo-



je ulubione miejsca, a Kuba… O tym, co go otaczało, nie 
wiedział nic. 

Mało tego. Nie chciał wiedzieć. Saska Kępa i Praga wku-
rzały go. Czuł się tutaj jak na zesłaniu. Kilka razy miał chęć 
zadzwonić do Jacka lub Piotrka, ale… Skoro oni się nie od-
zywali, on też milczał. 

Bomba wybuchła gdzieś po dwóch tygodniach, kiedy 
Ola podczas kolacji powiedziała, że chce zapisać się do 
zuchów. 

– Patrycja już się zapisała. Jeszcze w zeszłym tygodniu. 
I ma mundurek. Ja też chcę mundurek. 

– Kiedy zbiórki? – zainteresował się tata, nakładając sobie 
kolejną porcję sałatki majonezowej. 

– W piątki o piątej. 
– A o której wtedy kończysz lekcje? 
Kiedy Ola pobiegła do swojego pokoju po plan, rodzice 

szybko wymienili kilka zdań, z których Kuba błyskawicz-
nie zrozumiał, że nie mają czasu zaprowadzać jej na zbiór-
ki, i to na niego spadnie ten obowiązek.

– Czy wy myślicie, że ja nie mam nic lepszego do roboty? 
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– To sam zapisz się do harcer-
stwa – poradziła Ola. – Brat Patrycji 
jest harcerzem. Zbiórki ma tego sa-

mego dnia o tej samej porze…
– Harcerstwo to fajna rzecz – powiedzia-

ła mama. – Dziadek był harcerzem. W poko-
ju stoi jego zdjęcie w mundurku… 

– Ale ja nie jestem dziadek! Poza tym kto 
dziś należy do harcerstwa? 

– Sam słyszałeś – odezwał się ojciec. – Brat 
Patrycji. 

– Jakiś gnojek z czwartej klasy podstawówki. Który nie 
myje zębów i ma czarne paznokcie u nóg. 

– Dlaczego czarne paznokcie u  nóg? – zainteresowała 
się mama.

– Nie pamiętacie? Jak syn Wesołowskiej wrócił z obozu, 
a  ona rozpakowywała jego plecak na środku podwórka, 
bo mówiła, że w domu się brzydzi, bo tak wszystko śmier-
dzi? I sama wtedy mówiłaś, że Wesołowski wrócił z obozu 
z czarnymi nogami…

– O Boże! A od kiedy ty taki czysty jesteś? Jeszcze rok 
temu nie mogłam cię zmusić do regularnego mycia zębów. 

– Nie z  czwartej, tylko z  drugiej gimnazjalnej – ode-
zwała się Ola, siadając z powrotem przy stole. 

– Co? – Kuba spojrzał na Olę jak na kosmitę. 
– Nic. Tylko mówię, że jest starszy od ciebie.
– Kto?
– Łukasz! Brat Patrycji! – burknęła Ola i po chwili dodała: 

– Aha. A w piątki kończę lekcje o dwunastej! 



Kuba, zrezygnowany, powlókł się do komputera. 
„Harcerz. Tak, kuźwa! – myślał, burcząc pod nosem. – 

Harcerz, bo się usmarczesz. Czy jest druh Boruch? Nie ma 
druha… Ech!”. 

Zgrzytnął zębami z wściekłości i włączył komputer. Po 
chwili zajrzał do poczty. Ku swemu zdumieniu odebrał 
mejla od Jacka. Pierwszy znak życia od kumpla, który kilka 
miesięcy temu na wiadomość o tym, że Kuba się przepro-
wadza, odetchnął z ulgą, bo rozwiązała się sprawa siedze-
nia w ławce. Donosił mu, że Piotrek częściej przebywa z… 
Eweliną i dla Jacka nie ma czasu. „Szkoda, że Ciebie tu nie 
ma” – pisał. 

Kuba z wściekłością walnął w klawiaturę. 
„Jeszcze to!” – pomyślał i wspiął się na łóżko. 
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